图文故事故事 · 第 00 期
Dawn broadcast on the wet rooftop
文字与插画由生产线产出
ImaRead对开 02 — 07
林岸在六点十七分推开顶楼的铁门。屋面还湿着，昨夜下过一阵没来由的细雨，水汽贴着发白的水泥慢慢往上蒸，混着隔壁早餐铺第一笼包子冒出来的白气。手机架在三脚架上，镜头正对着东边刚泛白的天际线。她开播不到五分钟，弹幕已经稀稀拉拉地冒出来——"早啊主播""又失眠？""今天加班吗姐"。
她拿起自己泡好的挂耳咖啡，吸了一口。楼下有环卫车轧过井盖的哐当声，远处海港的汽笛拉长了一声。城市还没真正醒，她也没真正睡。
过去三个月她都不怎么睡得着。最先是周深发来一条"我们都需要一段时间"的消息，她没回，从此他也没再发。她没删聊天记录，也没主动点开。失眠的毛病就是那时候落下的。试过褪黑素，试过白噪音，试过把手机锁进抽屉里假装自己活在 1990 年代。最后她开始在天亮前爬到顶楼，架起手机，对着一块没人的天说话。
她养了一只猫，黑米，三年前一个搬去深圳的朋友留下的。刚来时巴掌大，现在六公斤，肚皮贴着地板像一块融化的黑巧克力。它从来不跟她上顶楼。
今早它却蹲在女儿墙边，背脊弓成一道棱角分明的弧，耳朵像两只小手一样齐刷刷向前指。
"干嘛呢你。"林岸走过去，蹲下来。黑米没动。她顺着它的视线看过去——东偏南大约四十五度，一块被晨光洗得发白的天空，平平无奇。
ImaRead2
ImaRead对开 03 — 07
ImaRead对开 04 — 07
七点零八分，她收到一条微信。老板在问她七点半能不能提前到。她回"能"。把手机塞进口袋，又掏出来——那不是老板的号。是周深。"我刚看见你的直播。"他写。她没回，把手机收起来。
太阳已经升到一杆子高。风从海面吹来，带着盐味。黑米的胡须在抖，但身体依然钉在那里。
七点十一分，弹幕里第一个倒计时出现了。
"倒计时？"有人问。"什么倒计时。""它叫了你们听。"
她低头，凑近黑米。猫的喉咙在动，节奏极稳，像一台被调到最准的节拍器。黑米叫了第一声之后，楼下几只野猫几乎同时跟着开口——"呜——"长一声，停。"呜——"长一声，再停。第八次之后，节奏变了。短、长、短、短、长。短、长、短、短、长。弹幕里立刻有人开始数——"是不是…一二三四五？""玛雅人转世了？""我家猫刚也叫了！！""倒计时倒计时倒计时""那现在到几了？"
ImaRead对开 05 — 07
ImaRead对开 06 — 07
她回了头。什么都没变。海风，晾衣绳，远处的吊机，一只海鸥从镜头前掠过。楼下有人在喊"收废品——"。
但她发现自己眼眶有点热。不是恐惧，也不是释然，是那种说不上来的、像被人从背后轻轻推了一下的东西。
她听见自己耳朵里有什么在响——不是回声，更像是一段很短的、很旧的旋律。她奶奶哄她睡觉时哼的，她已经二十年没想起过。
"你也听到了吗？"她在弹幕里打了一行字。
无数个"是"飘了上来。
她关了直播。
ImaRead对开 07 — 07
ImaRead7